第17章（1 / 1）

那天下午，楚寒衣在屋里看经书。

纸页泛黄，字迹密密麻麻，她翻得很慢，一页一页地过，指腹压在纸面上，沙沙的，像秋风吹过枯叶。

翠儿敲门进来，端着一碗红糖水，碗沿冒着热气，甜丝丝的味道在屋里散开。

“歇会儿吧，”翠儿说，“看一天了。”

楚寒衣接过来，喝了一口。红糖水烫嘴，她抿了一下，没说话。

翠儿没走，站在旁边，眼睛落在桌上的经书上。书页上画着弯弯曲曲的线，她看不懂，但觉得那些线条好看，像地图上画的山脉。

“认得字？”楚寒衣问。

翠儿点点头：“认得一些。”

楚寒衣看了她一眼。翠儿低着头，手指在围裙上搓了搓，声音不大：“小时候读过几年书。我爹说，女孩子要懂礼节，以后嫁人才不受欺负。”

楚寒衣没接话。

翠儿又说：“我爹本来做点小生意，家里还算过得去。后来……后来他让人杀了。”她说这话的时候脸上没什么表情，声音也平平静静的，像在说别人家的事。

顿了一下，又补了一句：“江湖上的人，我爹跟乡官有生意来往，不知怎么惹上祸端，好像是被误杀的。”

屋里安静了一瞬。楚寒衣的目光从经书上移开，落在她脸上。

“后来呢？”

“后来家就败了。我娘改嫁，我没人要，就嫁给了王五。”翠儿说完，嘴角动了一下，不像笑，也不像苦，就是动了动。

“王五这人，虽然没本事，但人不坏，也机灵。搭伙过日子，凑合过呗。”

楚寒衣看着她，忽然问：“你恨那些江湖人吗？”

翠儿想了想，摇摇头：“不知道。恨也恨不着，人都找不着。”她顿了顿，声音低下去，像自言自语，“倒是羡慕。有本事的人，想干什么干什么，看谁不顺眼就一刀杀了。不像我们，只能忍着。”她抬起头，看着楚寒衣，眼睛里又亮起来，像灶膛里的火。

“就像你这样的，多好。看谁不爽就一脚踢过去，谁也欺负不了你。”

楚寒衣没说话。

翠儿站了一会儿，忽然想起什么，转身跑出去，片刻又跑回来，怀里抱着几本旧书。

书页泛黄，边角卷起来，一看就是翻过很多遍。

“你看看这个。”她把书递过来。

楚寒衣接过来，翻了翻。

《女诫》《内训》《列女传》，都是讲三从四德、为人妻妾的规矩。她随手翻开一页，纸上的字迹已经模糊了，但还能认出——“卑弱第一。谦让恭敬，先人后己，有善莫名，有恶莫辞，忍辱含垢，常若畏惧。”

翠儿在旁边说：“我爹以前让我读的。说读通了，以后嫁人就知道怎么当个好媳妇。”她笑了笑，“现在也没用上。王五那人，不在乎这些。”

楚寒衣翻着那些书，想起很久以前的事。

那时候她还小，娘抱着她，指着书上的字一个一个地教。

娘说，女孩子要懂规矩，以后嫁个好人家，相夫教子，安安稳稳过一辈子。

她那时候不懂什么是相夫教子，只知道靠在娘怀里，听娘念那些听不懂的话，很暖和。

后来有人来家里，看了她一眼，跟她爹说，这丫头身段不错，胫骨强筋，适合习武。

她那时候还不高兴，不想习武，想跟娘学认字，学绣花，学那些闺房里的事。

但爹说，学。

她就学了。

“你小时候也读过这些吧？”翠儿的声音把她拉回来。

楚寒衣回过神，点点头。

翠儿眼睛亮了：“真的？那你也会那些规矩？”

楚寒衣没回答。翠儿看着她，眼里有种奇怪的光，像羡慕，又像不甘。“你不用懂这些，也练成了那么厉害的武功。我要是你，做梦都笑醒。”

她顿了顿，声音低下去，像从嗓子眼里挤出来的：“你不知道，我们这些没本事的女人，嫁了人就得看人家脸色。男人好还行，男人不好，一辈子受罪。我算是命好，摊上王五这个不挑的。要是换个脾气坏的，三天两头挨打，你能怎么着？”她抬起头，眼睛里的光暗了一些，但还在。

“可你不一样。你有本事，谁也欺负不了你。你想干什么干什么，想去哪儿去哪儿。多好。”

楚寒衣看着她，没说话。翠儿脸上带着笑，但那双眼睛里除了羡慕，还有一种她说不清的东西，像压在石头底下的草，弯着，但没断。

“你觉得我好？”楚寒衣问。

翠儿使劲点头。

楚寒衣低下头，看着自己的手。

那双手上有老茧，有旧伤，有洗不掉的血迹。

她想起灭门那夜的火光，想起井口边的笃笃声，想起师门紧闭的大门，想起林彻站在山门口的样子。

想起这些年杀过的人，走过的路，睡过的破庙。

如果当年没有这一身筋骨，如果没人说她适合习武，如果她就那么普普通通长大，嫁人，过日子——会是什么样？

也许她会在哪个村子里，嫁个普通男人，生几个孩子，每天喂鸡种地，相夫教子，过完一辈子。

她低头看着翠儿拿来的那些书，想起小时候趴在娘怀里念这些字，娘说，记住了，以后嫁了人，要照着做。

现在她四十多了，没嫁人，也不会嫁人了。

她把这二十年过成了这样。杀人，找经书，再杀人，再找经书。没有家，没有伴，没有人等她回去。

翠儿在旁边看着，忽然问：“你在想什么？”

楚寒衣摇摇头，把书合上，递还给她。“没什么。”

翠儿接过书，站了一会儿，见她不想说话，就往外走。

走到门口，她回头看了一眼。

楚寒衣坐在窗边，外头的光照在她身上，照在她脸上。

她脸上什么表情都没有，但翠儿总觉得她在想什么很远的事。

翠儿轻轻关上门。

灶房的烟囱冒着烟，王五蹲在院子里剥蒜，嘴里哼着不着调的小曲儿。鸡在墙角刨食，狗趴在太阳地里睡觉。一切都和往常一样。

翠儿深吸一口气，往灶房走。