第67章 创伤（1 / 1）

周晚晴跟了楚河三个月，已经成了心外科一个不大不小的谈资。

不是因为别的，而是她跟得太紧了。门诊跟，查房跟，手术观摩跟，连楚河去食堂吃饭，她都能“恰好”端着餐盘坐在旁边。

有人开玩笑说小周这是要把楚老师的知识榨干，她听了也不恼，只是笑笑说“好不容易跟到好老师，当然要抓紧学”。

楚河起初觉得这姑娘只是用功，后来渐渐品出点别的味道。

比如她看他的眼神。

不是那种直勾勾的、让人不适的凝视，而是——怎么说呢，很专注。

他说话的时候，她会微微偏着头，眼睛一眨不眨，好像他说的是什么了不得的至理名言。

那种专注里带着崇拜，崇拜里又藏着点别的什么。

比如她的提问方式。

她从来不问那种查查文献就能解决的问题，她问的都是需要他思考、需要他回忆、需要他多讲几句的问题。

而且每次他讲完，她都会露出那种恍然大悟的表情，然后用那种软软的声音说“原来是这样，谢谢楚老师”。

比如她偶尔的“不小心”。

递东西的时候手指碰到他的手，接过病历的时候多停留一秒，一起走的时候并肩的距离比正常近一点点。

都是些细小的、可以解释为无意的动作，但累积起来，就成了一种说不清的暧昧。

楚河不是木头，他感觉得到。

但他什么都没做，也什么都没说。一来她是学生，二来——他偶尔也会想，有个人这么仰慕自己，好像也没什么不好。

那是一种和苏清宁完全不同的感觉。

清宁是爱，是依赖，是深入骨髓的羁绊；而周晚晴是仰慕，是崇拜，是小心翼翼的靠近。

前者让他安心，后者让他——怎么说，有点飘。

那天查完房，周晚晴跟在他身后往办公室走。走廊里人不多，阳光从窗户斜斜照进来，在地砖上投下一块块光斑。

“楚老师，”她忽然开口，“您周末一般干嘛？”

楚河随口说：“在家休息，陪老婆。”

“哦。”她应了一声，语气听不出什么，但脚步似乎慢了一拍。

走了几步，她又说：“师母真幸福。”

楚河没接话。

到办公室门口，她忽然说：“楚老师，我有个问题想请教您，能进去说吗？”

楚河推开门，让她进来。她站在办公桌对面，从包里掏出一个笔记本，翻开，上面密密麻麻记着东西。

“这个病例，我查了好多资料，但有几个地方还是不明白……”她指着本子上的字，微微倾身，凑近了些。

她今天穿了一件浅蓝色的衬衫，领口开着一颗扣子，低头的时候，能看到一小截白皙的脖颈。楚河移开视线，盯着她的笔记本。

“这个地方，你看，”他指着本子，“这个指标的变化是因为……”

他讲着，她听着，不时点头。

但楚河能感觉到，她的注意力似乎不完全在病例上。

她的目光会在他脸上停留，然后飞快移开，过一会儿又移回来。

讲完了，她抬起头，眼睛亮晶晶的：“谢谢楚老师，我懂了。”

楚河点点头：“还有别的问题吗？”

她犹豫了一下，摇头：“今天先这些。”

她收起笔记本，往外走，到门口又回头：“楚老师，周末愉快。”

门关上。楚河坐在椅子上，看着那扇门，发了会儿呆。

那天晚上回家，苏清宁正在厨房做饭。油烟机嗡嗡响着，锅里的菜滋滋冒着热气。她系着那条旧围裙，头发随便扎着，背影看起来很疲惫。

楚河站在厨房门口看了她一会儿，忽然想起周晚晴那句“师母真幸福”。他有点想笑。幸福？也许是吧。但幸福这个词，有时候也挺复杂的。

“回来了？”苏清宁回头，对他笑了笑，“马上好，去洗手。”

“嗯。”

他走过去，从背后抱住她。她的身体微微一僵，然后放松下来，往后靠了靠。

“怎么了？”她问。

“没怎么。”他把脸埋在她颈窝里，闻着她身上熟悉的、混着油烟味的体香，“就是想抱抱你。”

苏清宁没说话，只是轻轻拍了拍他环在她腰间的手。

那一刻，楚河忽然有点心虚。他说不清为什么，但那个念头就那么冒了出来——如果她知道白天有个女孩用那种眼神看他，她会怎么想？

他没继续往下想。

……

苏清宁最近的状态不太好。

项目黄了之后，她又跟了几个新机会，但都不太顺利。

要么是甲方预算砍半，要么是竞争太激烈，要么是谈得好好的突然没了下文。

工作室那边虽然还有几个老客户撑着，但收入比之前少了一大截。

她没在楚河面前抱怨，但楚河看得出来。

她回家的时间越来越晚，有时候吃完饭就窝在沙发上发呆，手机拿起来又放下，放下又拿起来。

她瘦了一点，眼底有淡淡的青色，笑容也不如以前多。

楚河问她是不是压力太大，她总是摇头说没事。

问她要不要帮忙，她也说不用。

问多了，她就会反过来安慰他：“你别担心，就是行情不好，熬一熬就过去了。”

但楚河知道，她心里不好受。

那天晚上，苏清宁说有应酬，可能会晚点回来。楚河没多想，自己热了剩菜吃了，看了会儿电视，又处理了几封邮件。

十点，她没回。

十一点，没回。

十二点，楚河开始有点担心，给她发微信，没回。打电话，没人接。

他坐不住了，正想再打，门锁响了。

苏清宁推门进来，踉踉跄跄的，一进门就扶着墙。

楚河赶紧冲过去扶住她——一股浓烈的酒气扑面而来。

“怎么喝这么多？”他皱着眉，扶她到沙发上坐下。

苏清宁没说话，只是靠在他身上，脸埋在他颈窝里。她的身体很热，呼吸很重，身上全是酒味和饭店的油烟味。

楚河去倒了杯温水，喂她喝了几口。她乖乖地喝了，然后继续靠着他，一动不动。

“清宁？”他轻声叫她。

她没反应。

楚河以为她睡着了，想把她抱到床上去。刚一动，她忽然开口了，声音闷闷的，像是从很远的地方传来：

“老公……”

“嗯？”

“我是不是……很没用？”

楚河一愣：“说什么呢？你怎么会没用？”

苏清宁没回答，只是往他怀里缩了缩。过了一会儿，她又开口，这次声音更轻，像是在自言自语：

“小时候……我妈老这么说我。”

楚河的动作停住了。

苏清宁继续说着，语速很慢，断断续续的，像是被酒精冲破了什么闸门：

“我爸妈走得早……我只能……到我姨家……”

她顿了顿，吸了吸鼻子。

“我姨对我还行，但我姨夫……他不喜欢我。他看我的眼神，就像……就像看一个多余的人。”

楚河抱紧她，没说话。

“我学会了看眼色。他几点回家，几点吃饭，几点看电视……我都记得清清楚楚。他喜欢安静，我就躲在房间里不出来。他喜欢吃什么菜，我就记住，让我姨多做。他心情不好的时候，我就离他远一点……”

她的声音开始发抖。

“有一次，我不小心打翻了碗，菜洒了一地。他没骂我，就只是看了我一眼。那个眼神……我一辈子都忘不了。那不是生气，是……是嫌弃，是觉得我碍事，是觉得我……不该在那儿。”

楚河感觉到胸口湿了一片。她在哭，无声地哭。

“后来我就学会了……讨好。我努力考好成绩，努力做家务，努力不惹麻烦，努力让他们觉得……我不那么讨厌。可是我越努力，越觉得自己像个……像个乞丐，在讨别人施舍一点喜欢……”

她抬起头，满脸泪痕，眼睛红红的，在昏暗的灯光下亮得惊人。她看着他，用那种小心翼翼的语气问：

“老公，你现在……是不是也觉得我看不顺眼？你是不是……也有点嫌弃我了？”

楚河的心像被什么狠狠揪了一下。

“我最近总担心……担心你嫌我没用，嫌我赚不到钱，嫌我给你添麻烦……你对我那么好，那么信任我，把钱都给我……可我呢？我什么都做不好，还赔了那么多……”

她说着说着，又哭起来，像个做错事的孩子。

“我怕你有一天也会用那种眼神看我，怕你觉得我多余，怕你……不要我。”

楚河说不出话。

他想起那个雨夜，想起蜷缩在树下的瘦小身影，想起她刚来时打翻水杯时惊恐的眼神，想起她每次看他时那种小心翼翼的、带着讨好的依赖。

他一直以为那是爱，是感激，是她对他独有的温柔。

他一直努力想让她摆脱阴影，他以为他成功做到了

可现在他才明白，那不是爱，至少不全是。

那是创伤。

是那个六岁就失去父亲的小女孩，在寄人篱下的日子里，用十几年时间刻进骨子里的恐惧——害怕被抛弃，害怕不被需要，害怕成为别人的负担。

她的“百依百顺”，她的“什么都愿意”，她的每一次主动迎合……都不是因为她真的想要，而是因为她怕——怕他不开心，怕他嫌弃她，怕他有一天也会像那个“姨父”一样，用那种眼神看她。

楚河抱紧她，抱得紧紧的，像是要把她揉进骨血里。

“清宁，你听我说。”他的声音有些哑，“我永远不会不要你。你是我老婆，是我这辈子最重要的人。不是因为你能做什么，是因为你是你。你懂吗？”

苏清宁在他怀里抽泣，不说话。

“那是我的钱，也是你的钱。我们是一家人，分什么你的我的？生意亏了可以再赚，但你没了，我上哪儿找去？”

他捧起她的脸，让她看着自己。

“看着我。我楚河这辈子，就认定你了。你甩都甩不掉，听明白了吗？”

苏清宁看着他的眼睛，看了很久。

然后她“哇”地一声，彻底哭了出来，哭得像个孩子，哭得浑身发抖，哭得把这些年所有的委屈、恐惧、不安，都一股脑儿倒了出来。

楚河抱着她，一下一下拍着她的背，什么都没说。

那晚，她在他的怀里哭累了，睡着了。脸上还挂着泪痕，眉头却舒展开了一点，像终于找到一个安全的港湾，可以放下所有防备。

楚河看着她，久久没有合眼。

改变她？他连自己都改变不了。

窗外月光很亮，照在她安静的睡颜上。他低头吻了吻她的额头，声音轻得像一声叹息：

“清宁，对不起。”

……

第二天，苏清宁醒来时，头有点疼。她揉着眼睛坐起来，看到床头柜上放着温水、止痛药，还有一张便签：

“我去上班了。粥在锅里，记得喝。晚上回来陪你。——楚河”

她拿着那张便签看了很久，嘴角慢慢弯起来。

昨晚的事她记得不太清楚，只记得自己说了很多很多，哭了很多很多，然后被一个温暖的怀抱裹住，一直裹到现在。

她把便签贴在心口，闭上眼睛。

不管怎么说，他在。那就够了。